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Özet 
Batı toplumlarında sanayi kapitalizminden endüstri sonrası 
kapitalizme geçildiğinde insan yığınları üzerinde egemenlik kurma 
biçimleri de tıpkı ekonomik etkinlikler gibi nitelikçe değişikliğe 
uğramıştır. Üretim odaklı toplumsal disiplinden tüketime dayalı 
hakimiyet biçimlerine ve merkezi iktidardan gündelik hayata 
yayılmış iktidar pratiklerine geçişin gözlemlendiği dönem 
toplumunda medya ve görsel anlatılar da hakim iktidar biçimini 
pekiştiren birer araçtır. Medyanın ve görsel unsurların yaygınlığı 
bireyi topluma politik katılım, baskıcı kültür pratiklerine direniş ve 
özgünlüğünü koruma sorumluluklarından soyutlamıştır. ‘Gösteri 
toplumu’ olarak adlandırılan bu toplum bireyin demokratik gücünü 
yitirdiği medya egemenliğindeki tüketim merkezli endüstri sonrası 
Batı toplumunu niteler.  
Amerikalı yazar Don DeLillo Mao II adlı romanında 
medyanın ve görüntü politikalarının temel kapitalist iktidar 
araçları olarak işlev gördüğü bir toplumda demokratik idealden 
sapmayı kitleleşme, aynılaşma ve benliksizleşme kavramları 
üzerinden gösterir. DeLillo’nun eserinde birey ve yazar 
figürlerinin temsil ettiği Batı liberal demokrasileri ile terörist 
figürünce temsil edilen Doğu totalitarizmlerinin kullandıkları 
iktidar araçları bakımından gittikçe birbirleriyle benzeştikleri 
görülür.  
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Bu çalışmanın amacı DeLillo’nun eserinde geç dönem kapitalist 
toplumunda medya ve imaj politikaları aracılığıyla gerçekleşen 
kültürel hegemonya sürecinin aşamalarını irdelemektir. Bu 
doğrultuda ilgili saptamalar eserdeki temel sorunsal olan birey, 
yazar ve terörist ilişkileri üzerinden belirlenecektir.  
Anahtar Sözcükler: gösteri toplumu, medya anlatıları, görsel 
politikalar, demokrasi, kitlesel tahakküm, doğu totalitarizmi 
 
From the Democratic Ideal to the Society of 
Spectacle: The Relationship Among the 
Individual, The Writer And The Terrorist 
Figures in Don Delillo’s Mao Iı  
 
Abstract 
In the contemporary Western societies, the ways of 
establishing domination on human masses have shifted from the 
production-based social discipline in the industrial capitalism to 
the disseminated practices of power in the post-industrial 
capitalism. Media and visual politics, which are among political 
devices that intensify the use of power in the post-industrial 
societies, have banished the individual from the duty of political 
participation, resistance to dominant cultural practices and 
protection of his authenticity. ‘The Society of Spectacle’ defines the 
media-ridden post-industrial consumer society where the 
individual is cut off from his democratic potential. 
In his novel Mao II, American author Don DeLillo 
scrutinizes the role of the media and visual politics as major 
devices of power in the contemporary society; and displays the 
deviation from the democratic ideal via such concepts as mass 
society, homogenization and depersonalization.  It is overtly 
observed in the novel that Western liberal democracies, 
represented by the figures of the individual and the writer, loses 
the critical distance to the Eastern totalitarianisms, represented by 
the figure of the terrorist, in terms of the devices of political power 
they utilize.  
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The aim of this study is to analyze and enlighten the stages of 
cultural and ideological hegemonization in the late capitalist 
societies through media and image politics. Therefore, evaluations 
of the issue will proceed in consideration of the major problematic 
in the relationship among the individual, the writer and the 
terrorist. 
Keywords: the society of spectacle, media narratives, visual 
politics, democracy, domination of the masses, Eastern 
totalitarianism. 
 
I. Giriş 
18. yüzyıl sonlarından 20. Yüzyıl modernizmine kadar 
süregiden dönemde Batı toplumlarında sanayi kapitalizminin 
siyasal ve kültürel alanda getirdiği baskıcı tutum kültür ve sanat 
alanlarında derin tepkiler bulmuştur. Sanayi kapitalizminin 
kamusal alana ve bireye dayattığı tek tipleştirici yaşam sahası ve 
davranış modelleri, kökenleri Romantik döneme dek uzanan liberal 
hümanist geleneğin bireysellik, özgürlük ve özgünlük idealleriyle 
çatışma halindedir. Özellikle 20. Yüzyılın ikinci yarısından itibaren 
geç kapitalizmin tüketime bağlı ekonomisi erken sanayi 
kapitalizminin üretim sahasında kurduğu denetimci egemenliği bu 
sefer kamusal alan üzerinde tüketim yoluyla pekiştirmiştir. 
Tüketim toplumunda tüketim nesneleri adeta fetişlere dönüşmüştür 
ve tüketim, egemen kültürde temel toplumsal eylemlerin başında 
gelmektedir. Endüstri sonrası (post-industrial) kapitalizm olarak da 
adlandırılan bu dönemde kültürel üretim ve biçimlerin görüntü 
teknolojileri, imaj politikaları ve kitlesel medya tarafından 
sonsuzca yinelenip dolayımlanması sonucu birey ve toplum 
arasındaki etkileşim de aynı teknik üretimin dolayımından 
geçmektedir. Böylelikle insan ilişkileri ve insanlar arası iletişim de 
tıpkı birer meta gibi seri üretilen imge ve medya görüntüleri haline 
dönerek işlevsiz kılınmış ve demokratik toplumu oluşturma 
potansiyelini kaybetmiştir. Medya gösterileri çağında birey kitleye, 
özgürlük kapitalist kültür mekanizmalarına tabiiyete, özgünlük ise 
seri çoğaltımın hakim kıldığı aynılığa yenik düşmüştür. 
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 İşte çağdaş kapitalist toplumlardaki bu kültürel ve demokratik 
edilgenlik durumunu Fransız düşünür Guy Debord’un gösteri 
toplumu1 terimiyle karşılıyoruz.  
Gösteri toplumu endüstri-sonrası toplumlarının imaj 
yoğunluğuna ve meta görselliğine doygun hale geldiği durumu 
tanımlar. Bu görsel imge üretimi o denli fazladır ki Debord’un 
gösteri olarak adlandırdığı durum toplumdaki bireylerin 
birbirleriyle olan ilişkilerini anlatan bir ifade halini alır: “Gösteri 
bir imajlar toplamı değil, kişiler arasında var olan ve imajların 
dolayımından geçen bir toplumsal ilişkidir”2. Gösteri toplumunda 
seri çoğaltım yoluyla elde edilen kültürel üretim özünde kapitalist 
tahakkümün estetize edilmiş şeklidir. Kamusal alanda görüntü 
üretimi meta üretimiyle eşgüdümlü olarak yürütülür ve bu 
görüntülerin tüketimi aracılığıyla toplum egemen kapitalist aygıta 
tabii kılınır. Bu anlamda Debord’a göre gösteri, “sayıları giderek 
artan imaj-nesneleri doğrudan doğruya biçimlendiren ileri bir 
iktisadi sektör olarak güncel toplumun esas üretimidir” (Debord, 
2006: 40). Bu durumda gösteri toplumu, Romantizmin Modernist 
estetik ve politikaya mirası olan,  özgür birey, katılımcı yurttaş, 
öncü sanat ve hatta devrimci romantik gibi demokratik ve ilerici 
kavramları etkisizleştirerek kendi içinde zararsız bir konuma 
yerleştirir.  
Amerikalı yazar Don DeLillo Mao II adlı romanında 
yukarıda adı geçen Amerikan liberal demokratik ideallerinin 
çağdaş kapitalist toplumda kademeli olarak yok oluşunu ve 
bunların gösteri toplumunda aldığı son şekli resmeder. DeLillo’nun 
bu yapıtı inzivaya çekilmiş bir yazar olan Bill Gray’in; Gray’in 
yardımcıları Scott Martineau ile eski bir Moon tarikatı üyesi 
Karen’ın; Gray’i uzun inzivasından kurtarmaya gelen İsveçli 
fotoğraf sanatçısı ve mülakatçi Brita Nilsson’un ve Lübnan iç 
savaşında Maocu teröristlerce rehin tutulan İsviçreli şair Jean-
Claude Julien’in hikayesini anlatır.  
 
                                                    
1
 the society of spectacle 
2
 Guy Debord, Gösteri Toplumu. çev. Ayşen Ekmekçi ve Okşan Taşkent. 
(İstanbul: Ayrıntı, 2006) s. 36. 
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Roman kitle kültürünün boğucu tekdüzeliğini ve bireyin kitleler 
içinde yabancılaşmasını konu edinirken aynı zamanda egemen 
kültüre direnen politik özneler olarak yazar ve terörist figürlerinin 
rollerini egemen kültürle olan ilişkileri içinde irdeler. Bu çalışma 
DeLillo’nun çağdaş Amerikan toplumunda dejenere olan 
demokratik değerleri kültürel dinamikler açısından ortaya 
koymasını ele alacaktır. Bu anlamda roman kapsamında gösteri 
toplumunun politik muhalefeti nasıl sindirdiği ve medya gösterileri 
aracılığıyla politik figürleri ne ölçüde kendi mekanizmalarına dahil 
ettiği bu incelemenin temel eksenini oluşturmaktadır.  
 
II. Kitlesel Tahakküm, İmaj Politikaları Ve Bireyin Çözülüşü 
Roman “Yankee Stadyumu’nda” başlıklı kısa bir giriş 
bölümüyle açılır. İlk sahnede, Moon tarikatınca bir beyzbol 
stadyumunda düzenlenen ve altıbin beşyüz çiftten oluşan toplu 
düğün töreninde Karen Jenny ve Koreli eşi Kim’in nikahlarının 
diğer çiftlerle birlikte Efendi Moon tarafından kıyılmasına şahit 
olunur. Evlenen çiftler Efendi Moon’un müritleridir ve onu 
“moleküler düzeyde” (14) tanıyıp öğretisini içlerinde 
yaşatmaktadırlar. Kitlesel kalabalığı tam bir uyum içinde meydana 
getiren çiftler aslında kimliklerini kitlenin ülküsüne teslim etmiş 
kayıp benliklerdir. Öyle ki Efendi Moon müritlerinin adına kimin 
kiminle evleneceğine karar vermekte, onların kaderlerine 
hükmetmekte ve işin aslında “onları özgür irade ve bağımsız 
düşüncenin zahmetinden” kurtarmaktadır (15).  Ne ironiktir ki, ilk 
kez nikâh töreninde evlenirken bir araya geldiği ve Amerika’yı 
yeni tanımakta olan Koreli eşine stadyumdan bahsederken beyzbol 
Karen’a “bir çeşit ülkeme hoş geldiniz anlamı veren biçim 
yalınlığını, demokratik gürültü patırtıyı” (16) çağrıştırır. Halbuki 
bu olumlu çağrışımlara yol açan beyzbol oyunu da, beyzbol 
stadyumundaki bu büyük tarikat töreni de romanın en başından 
kitle kültürü ve kitlesel tahakküm fikri üzerine bir im koyar.  
Bu kitlesel histerinin asıl nedeni çağdaş toplumun büyük 
kalabalıklarında kaybolma tedirginliği yaşayan insanların 
benliklerini tehlikede görerek kimliklerini pekiştirebilmek 
amacıyla kendilerini daha büyük bir bütünün parçası haline 
getirebilmektir.  
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Böylelikle şehir yaşamının ruhsuz kalabalıklarından kaçarak 
kendilerine birer sığınak yaratırlar. Romanın giriş bölümüne damga 
vuran bu arayışa roman iki yönden yaklaşır. İlki tıpkı Moon 
müritlerinin yaptığı gibi bireysel iradeden vazgeçip benlik 
duygusunu otoriter bir figüre adanmışlıkla pekiştirmektir. Romanın 
ilerleyen bölümlerinde bu yolu tercih eden kalabalıkların, 
Ayetullah Humeyni, Mao ve terörist lider Ebu Reşit gibi iktidar 
figürlerince nasıl tahakküm altına alınıp güdümlendiği ortaya 
konacaktır. Diğer çözüm yolu ise marjinal bireyselliğe saplanıp 
kalabalık kitlelerinden kaçmak adına adeta toplumdan tecrit 
olmaktır ki bunun en güzel örneği de roman yazarı Bill Gray’dir. 
Kendi evreninde ördüğü duvarların ardına saklanan Gray 
işlevsizleştirilmiş bir yazar, entelektüel yönü ve tavrı törpülenmiş 
bir yazıcıdır. Don DeLillo bu romanda her iki alternatifin de 
açmazlarını ortaya koyarak gösteri toplumunun kendini idame 
ettirirken kendine aykırı gelen paradigmaları nasıl bertaraf ettiğini 
gösterir. 
Bireysel iradenin kitle dinamiklerine teslimi Karen 
örneğinde oldukça travmatik bir şekle bürünmüştür. Evlendikten 
kısa bir süre sonra Efendi Moon’un emriyle misyonerlik görevine 
gönderilen eşinden ayrılan Karen akıl hastanesinde tedavi görmek 
zorunda kalır. Tedavisi bitip taburcu olduğunda ise topluma ve 
kendine tamamıyla yabancı bir kişi olmuştur. Benliği silinmiş, 
“programlanmış,” ve “beyni yıkanmış”  (81) bir halde topluma 
karışmaya mahkumken, Bill Gray tarafından himaye altına alınmış 
ve onun yardımcılığıyla görevlendirilmiştir. Bill’in evinde Scott 
Martineau ile birlikte yaşayıp yazarın rutin işlerini hallederler ve 
yazı işlerini düzenlerler. Her ne kadar geri dönüş sürecini nispeten 
kolay atlatmışsa da halen içinde bir yerlerde kutsal bir bütünün 
parçası olma arzusu ağır basmaktadır.  
Bu ihtiyaç Karen’ın Bill’in banliyödeki korunaklı evinden 
çıkıp New York gezintileri yaptığı sırada kendini keskin bir şekilde 
belli eder. Özellikle de Bill’in yayıncısı Charlie Everson’un 
çağrısına uyarak Beyrut’ta rehin tutulan İsviçreli şairi kurtarmayı 
görev edinmesi ve ortadan ansızın kaybolup Lübnan’a gitmek için 
yola çıkmasından sonra Karen’ın şehir gezintileri artar.  
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Bununla birlikte de şehirdeki dağınık, amaçsız ve yönünü şaşırmış 
insan güruhunu gözlemlemesiyle Karen’ın yabancılaşmış bilinç 
durumuna gelgitleri iyice belirginleşir. Zira bu insan güruhu 
kendisinin bir zamanlar Moon tarikatındaki adanmışlık tecrübesine 
taban tabana zıt bir görüntü çizer. Ayyaşlar, serseriler, uyuşturucu 
tacirleri, fahişeler ve evsizler gibi genelde ekonomik sistemden 
dışlanmış kimseler Karen’ın gezintilerinde karşılaştığı 
kalabalıkların temel unsurlarıdır. Tompkins meydanında 
uyuşturucu satıcısı Ömer’le karşılaşması yaşamın kıyısında 
hapsolmuş bu insanların acılarına daha yakından şahit olabilmesi 
adına bir fırsattır Karen için. Buna ek olarak Karen kitlesel 
tüketimin ürünü olan çöp yığınlarını da gözlemleyip karıştırmaya 
başlar. Kimi çöp poşetlerini içlerinde işe yarar bir şeyler 
bulabilirler umuduyla evsiz barınaklarının içine boşaltır, 
kimilerinin de içini boşaltıp poşetini kendine saklar. Karen, sokak 
yaşamı ve ezilen insan yığınları karşısında derin bir acı duyar ve 
tam anlamıyla bir diğerkâmlık (altruism) psikolojisine bürünür. Bu 
dünyada yalnızca “mesih tarafından damgalananlar hayatta 
kalacaklardır” (148) ve insanları bu gerçekle tanıştırıp onları 
kurtarmak Karen’ın yeni görevidir. Onun bu ruh hali müritlik 
günlerine olan özlemini anlatır ve dolayısıyla onu romanda ‘yığın 
insanı’ kategorisine oturtur. İçinden şöyle geçirir: 
Görevimiz, ikinci doğuş için 
hazırlanmaktır. 
Bütün dünya evrensel bir aile 
olacaktır. 
Bizler, sözettiğim o uzaklardaki 
adamın manevi ailesiyiz. 
. . .  
Mutlak egemenliğin kollarında bütün 
kuşkular yok olacaktır (171). 
 
Karen’ın aşırı bir bireysellik ve bunu takip eden bölünmüş 
benlik tecrübesi ile dinsel psikoz sonucu yığına ve otoriteye teslim 
oluşu arasındaki salınımında yığınlara aidiyet duygusu ağır basar. 
İşte bu yüzden Karen’ı kitle toplumunun tipik bir örneği kabul 
eden Bill, bir sohbet sırasında Karen’a “Sen kendin gelecekten 
geliyorsun” (86) yorumunda bulunur ki bu yargı aslen romanın 
giriş bölümünün son cümlesiyle aynı tınıya sahiptir:  
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“Gelecek kalabalıklara aittir” (24). Karen’ın romandaki rolü işte bu 
yığın oluşumlarına ışık tutmaktır ve bu görevini televizyon 
izleyerek sürdürür. Şöyle ki Bill’in yardımında olmadığı 
zamanların çoğunda televizyon izlerken karşılaştığı görüntüler hep 
insan yığınlarının trajedileri ya da kitlesel eylemlerdir. Kendi 
karakteri ekseninde, tüm yığın hareketlerinden televizyon 
aracılığıyla haberdar olur. Sırasıyla Pekin’in Tiananmen 
Meydanı’ndaki Mao karşıtı gösteri, Tahran’da Ayetullah 
Humeyni’nin cenaze töreninde yas tutan ve dövünen kalabalıklar, 
Hillsborough futbol stadyumundaki izdihamda birbirini ezen 
insanlar ve Çin’deki bir Hristiyan tarikatı ayini bu görüntüleri 
teşkil eder. Olayın ilginç yanı Karen’ın bu görüntüleri izlerken 
farklı amaçlar etrafında toplanmış bu insan yığınları ile empatik bir 
ilişki kurmasıdır. Özünde asıl önemli olan onun şu ya da bu kitle 
ile yakınlık bağı kurması değil genel anlamıyla kalabalığa ait olma 
tutkusudur. Aslında tüm bu anların Karen tarafından izlenmesi bile 
romanın kitle tahakkümü konusundaki savı bakımından başlı 
başına manidardır. Çünkü ilkin, adı geçen dini ve politik liderlerin 
totaliter erki altında toplanan kalabalıklar ile Karen’ın New York 
gezintilerinde gördüğü alışveriş kalabalıkları ve yabancılaşmış 
güruh bir anlamda aynı karede buluşur. Bu anlamda merkezileşmiş 
iktidarın kamuyu egemenlik altında tutmasıyla kapitalist aygıtın 
insanları yabancılaşmış birey kitleleri olarak kontrol altında 
tutması arasında bir fark yoktur. Diğer bir deyişle, özgür seçim ve 
Amerikan demokrasisi kisvesinde kitle ve tüketim toplumu 
oluşumu Doğu totalitarizmlerinin dayattığı baskıcı erki 
merkezileşmeden ama aynı şiddette yığınlara uygular. 
Diğer yandan romandaki yabancılaşmış karakter olarak 
Karen’ın bu tecrübeyi televizyon aracılığıyla edinmesi romanda 
kitlesel iktidar ve imaj politikaları açısından başka bir açılımın 
altını çizer. Karen vaktinin çoğunu televizyon izlemeyle öldürerek 
ekran karşısında pasif bir alıcı konumu teşkil eder. Kalabalıklara 
hitap edip kitle üreten bir aygıt olarak televizyonun kitlesel eylem 
ve yığın görüntülerini yayınlaması metaforik olarak izleyiciyi de 
bu kalabalıklara dahil ettiğini anıştırır. Aslında teknik olarak 
imajların yeniden üretimi (mechanical reproduction) ve sonsuzca 
yinelenmesi çağında televizyon izleyicisi de seri üretilen 
görüntüler gibi ekran karşısında uygun bir rolde yeniden üretilmiş 
olur.  
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İzleyicinin bu yeniden üretimi insani duyuların dolayımlanarak 
görüntü tüketimine dönüşmesine, feci olanın banalleşmesine ve 
dolayısıyla şiddetin estetikleşmesine yol açar; ve bu yüzden tam 
anlamıyla kitlesel bir anestezi sağlar3. Televizyonun kendisi bir 
tahakküm metaforu haline gelir ve bir araç olarak görsel medya 
mesajın kendisine dönüşür. Başka bir ifadeyle, “televizyonda 
gösterilen şeyler, özleri korunmuş olsun olmasın, oldukları halden 
başka bir şeye çevrilmiştir”4  ve bu bağlamda televizyon izlerken 
televizyonun gösterdiği şeyi değil bir bakıma televizyonun 
kendisini izleriz.  
Romanda kitlesel kimlik duygusunun üretimi ile fotoğrafik 
imajın kitlesel üretimi arasındaki bağı kuran diğer bir unsur 
DeLillo’nun roman cildine eklediği insan yığınları fotoğraflarıdır. 
Metnin ana bölümlerini birbirinden ayırmaya yarayan bu 
fotoğraflarda Yankee Stadyumu’ndaki Moon tarikatı düğünü, 
Hillsborough stadı faciası, dev Humeyni posteri önünde cenaze 
töreni yapan kalabalık ve Beyrut’ta eline silah verilmiş direnişçi 
çocuklar resmedilmektedir. DeLillo’nun bu sahneleri birer 
fotoğrafla somutlaştırmak istemesindeki sebep sahnelenen her 
resmin roman akışı içinde imaj politikaları ile ilişkisinin kurulacak 
olması ve böylelikle fotoğraflardaki insanların da seri-üretime tabi 
tutulduğu imasının sezdirilebilmesidir. Bu anlamda romandaki 
diğer fotoğraf imgelerine bakmak metnin bu ilişkiyi nasıl 
kurduğunu açığa çıkaracaktır. 
Mekanik yeniden üretim yoluyla seri imaj çoğaltımının 
temel pratiği romanda Andy Warhol’un pop-art eserlerinin yaratım 
tekniği ile örneklenmektedir. Anlatının farklı yerlerinde Warhol’un 
seri yeniden-üretim çalışmaları (röprodüksiyon) dikkati çeker. Bu 
çalışmalar insan resimlerini nesne düzeyinde seri çoğaltıma tabi 
tutar. Ayrıca farklı nesne ve kimselere ait görsel detayları birbirinin 
üzerine bindirip kolajlar üretir. Kısacası özgün ve biricik sanat 
eseri olan resim basit ve çoğaltılabilir kültür nesneleri olarak 
tüketim metalarının düzeyine iner. Tek ve benzersiz olanı tüketim 
nesnesi düzeyinde çoğaltarak özgünlüğünü yok eder.  
                                                    
3
 Kevin Robins, İmaj: Görmenin Kültür ve Politikası.  çev. Nurçay 
Türkoğlu. (İstanbul: Ayrıntı, 1999) s. 190-191. 
4
 Neil Postman Televizyon Öldüren Eğlence: Gösteri Çağında Kamusal 
Söylem. çev. Osman Akınhay. (İstanbul: Ayrıntı, 1994) s. 130. 
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Scott’un bir kitapçıyı gezerken Warhol’un eserlerine göz 
gezdirdiğinde edindiği izlenim bize bu yeniden üretim tekniğinin 
özüne ilişkin ipuçları verir: 
Yürümeye devam etti ve sonunda 
kendini başkan Mao’nun görüntüleri 
ile dolu bir odada buldu; fotokopi 
Mao, ipek panoda5 Mao, duvar kâğıdı 
Mao ve sentetik polimer Mao. Desenli 
duvar kâğıdından, büyük bir yüzeyin 
üzerine bir dizi ipek pano 
yerleştirilmiş, başkanın yüzü burada 
kaynak fotoğraftan neredeyse 
tamamen uzaklaşmış,6 hercai menekşe 
morunda görünüyordu. Tarihten 
bağımsız eserler7 her zaman Scott’un 
ilgisini çeker onları ferahlatıcı 
bulurdu. Bu resimleri görmeden önce 
Mao’nun asıl anlamını fark etmiş 
miydi? (29).  
Romana adını veren Mao II işte bu seri Mao 
röprodüksiyonlarıdır ve birkaç farklı metinsel düzeyde anlatının 
seri imaj çoğaltımı çağına olan duruşunu belirler. Bu anlamda 
imajların teknik olarak kitlesel üretimi ile insan kitlelerinin üretimi 
birkaç bakımdan örtüşür. Öncelikle sanat yapıtının teknik ve 
mekanik bir üretim süreciyle elde edilmesi insan kalabalıklarının 
mekanik rutinlerinde yansıma bulur. Bunun en güzel örneğini yine 
Yankee Stadyumu’nda görürüz. Romanın anlatıcısı bu düğün 
törenini şu kelimelerle betimler: “Kolay inanırlıkla ateşlenen bir 
birimdiler, hazır deyimlerden oluşan bir dil konuşuyorlardı. Bütün 
her şey, bilinebilenlerin tümü, doğru kopya edilen, tekrarlanan ve 
ezberlenen birkaç basit formüle indirgenmişti. Canlılarla kurulan 
mekanik düzenlerin dramı da işte buradaydı” (15). Bu yüzden 
kitlelerin temel toplumsal unsur olduğu böylesi bir toplumda sanat 
eseri de kitlesel üretimle çoğaltılmış kitle sanatı olmak 
durumundadır ve Warhol’un metindeki varlığı bu ilişkiyi kurar. 
                                                    
5
 Özgün ifade: “silk-screen” 
6
 Özgün ifade: “floating nearly free of its photographic source” 
7
 Özgün ifade: “ work that was unwitting of history” 
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İkinci olarak, yukarıdaki alıntıda görüldüğü gibi, 
Warhol’un bu eserlerinde özgün tarihsel bağlamından koparılmış 
imgelerin çoğaltımı yoluyla üretilen estetik ürünler hem üretim 
tekniği hem de kitlesel tüketim açısından artık birer meta biçimine 
(commodity form) dönüşmüşlerdir. İlk olarak Walter Benjamin’in   
“Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat 
Yapıtı” adlı ünlü makalesinde irdelediği gibi bu estetik nesnelerin 
asıl özelliği geçicilik ve yinelenebilir olmalarıdır. Böylelikle estetik 
nesne tüm diğer kullanım nesneleriyle “nesnelerin tümel eşitliği” 
(interchangeability) düzeyinde denk hale gelir8. Ek olarak, 
Benjamin’in tespitine göre, seri üretim tekniği yeniden üretilmiş 
olan yapıtın özel atmosferini (aurasını) zedeler; yeniden üretilen 
eseri ve eserin resmettiği imgeyi de gelenek bağlamından 
kopararak eserin tarihsel tanıklık görevine son verir (Benjamin, 
2002: 55). Böylece imaj kendi tarihsel göndergesinden (referent) 
koptuğunda gerçeklikle belirtisel (indexical) ilişkisini yitirir ve 
yalnızca kendini temsil eder hale gelir (Robins, 1999: 79).  Bu 
anlamda başkan Mao röprodüksiyonlarına denk bir başka örnek 
Karen’ın bir sanat galerisinde gördüğü Gorby I adlı çalışmadır. Bu 
eserde dönemin Sovyetler Birliği başkanı Mikail Gorbaçov’un 
resmi üzerine Marilyn Monroe resmi bindirilerek bir kolaj 
üretilmiştir. Her iki karakterin de tarihsel özgünlükleri kolâjın 
şimdiki zamanına hapsolmuştur. Bu figürlerin mekanik üretim 
yoluyla tarihsel arkaplanlarından soyutlanmaları da romanın 
genelinde politik bilincin mümkünlüğü ve tarih bilinci olmaksızın 
demokratik idealin imkânının sorgulanmasına yol açar ki bu konu 
aşağıda irdelenecektir. 
Romanda Warhol’un sanatı ile ilgili düşündürülen bir 
üçüncü nokta da eserlerinin modern özne üzerine hangi yorumu 
getirdiğidir. Jean Baudrillard Kusursuz Cinayet adlı eserinde 
Warhol’un görsel malzemeye arzudan yoksun, estetik üstü modern 
bir fetişizm kattığını savunur ve onun sanatını makine metaforuyla 
anlatır: “Warhol’unsa kendisi bir makinedir. Gerçek mekanik 
değişim onda gerçekleşmiştir. Başkaları, [sanat eserinin gerçeği 
temsili bakımından] yanılsamayı gerçekleştirmek için tekniği 
kullanır.  
                                                    
8
 Walter Benjamin, Pasajlar. çev. Ahmet Cemal. (İstanbul: YKY, 2002) s. 57. 
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Warhol, bize, bugün resmin yanılsamasından çok daha üstün olan 
tekniğin katıksız yanılsamasını – temel yanılsama olarak tekniği – 
sunar”9.  Warhol’un eserlerinin odak noktasına oturan yapaylık 
kavramı onun Campbell’s çorba kutularıyla başkan Mao’nun 
resimlerini üretim tekniği bakımından aynı sürece dahil etmesinde 
kendini açığa vurur. Seri üretime tabi tutulduğu düzeyde çorba 
kutusu ile Mao arasında estetik olarak bir fark kalmaz. Baudrillard 
sanat eseriyle estetik nesne arasındaki bu yapaylık ilişkisini çağdaş 
öznenin çözülüşüyle ilintilendirir: “Warhol’de her şey yapaydır: 
Nesne yapaydır, çünkü özneyle değil, yalnızca nesne arzusuyla 
ilintilidir. Burada görüntü yapaydır, çünkü estetik bir taleple değil, 
yalnızca görüntü arzusuyla ilintilidir” [metinde aynen] 
(Baudrillard, 1998: 96). O halde yeniden-üretim çağında sanat eseri 
özerk özneye hitaben yapılmış değildir; bilakis nesnenin kendini 
çoğaltması anlamında türetilmiştir. Karen ile aynı sergide 
karşılaşan Brita Nilsson yıllar önce Warhol’u bizzat 
fotoğrafladığını ve şimdi bu resmin röprodüksiyonlarının Madison 
Caddesi’ndeki bir sergide bin bir biçimde çoğaltılarak 
sergilenmekte olduğunu anımsar: “Tuval üzerinde Andy’nin 
görüntüsü. Masonit, kadife, kâğıt ve asetat, metalik boya, ipek 
pano mürekkebi, karakalem, polimer, altın varakla Andy, ahşap, 
metal, vinil, pamuk polyester, boyalı bronzda Andy, 
kartpostallarda ve kâğıt poşetlerde, fotomozaiklerde, çoğul 
karelerde, çıkartmalarda, polaroid baskılarda Andy” (132). 
Böylelikle Brita, Warhol’u tıpkı onun Mao’yu ürettiği gibi yeniden 
üretir ve Warhol kendi açtığı çığır içinde bir ikona dönüşür. 
Kısacası Warhol  görüntülerin ve imgelerin katıksız ve boş biçimi 
olarak anlamdan arınmış modern bir ikondur (Baudrillard, 1998: 
94). Tüm bu süreç sonunda gerçekleşen şey öznenin özne-nesne 
diyalektiğinin dışına çıkarak bireyselliğini yitirmesidir: 
 
 
 
 
                                                    
9
 Jean Baudrillard, Kusursuz Cinayet. çev. Necmettin Sevil. (İstanbul: Ayrıntı, 
1998) s. 93. 
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Çağdaş birey asla kopyaları olmadan 
yapamaz. . . Artık gerçek anlamda 
bireyden bile söz edilemez. 
Bireyselleşme, bir özne-nesne 
dinamiğinin altın çağı içinde yer 
almaktaydı. Gerçek anlamda 
görünmez olduğunda ve böylece 
kusursuz biçimi gerçekleştirdiğinde, 
bir başka deyişle baş döndürücü ve 
özgöndergeli [self-referential] 
olduğunda, artık bireyden söz 
edilemez; ancak Aynı’dan ve Aynı’nın 
hipostazından söz edilebilir. . . 
Kimliğin metastazı (Baudrillard, 
1998: 147). 
Brita Maocu terörist örgütle röportaj için Beyrut’a gittiğinde 
duvarlarda gördüğü Coke II logosunu Mao önderliğindeki Çin 
Kültür Devrimi sırasında asılan posterlere benzetir.  Mao II özgün 
Mao karakterinin imajının yeniden üretilip çoğaltılmasına işaret 
ediyorsa Coke II de piyasadaki Amerikan menşeli bir tüketim 
nesnesinin fetişleşmiş imajıdır. Bu durum hem kapitalist iktidarın 
hem de komünist iktidarın özgür bireyleri kitlelere dönüştürmek 
suretiyle kendilerini egemen kıldıklarına dair önemli bir yargı 
içerir. Örnekler çoğaltıldığında bu yargının romanın temel 
savlarından biri olduğu görülür. Ömer, üzerinde kola şişeleri 
resmedilmiş bir tişörtle dolaşmaktadır. Benzer şekilde terörist grup 
lideri Ebu Reşit de grubundaki çocuklara kimlik ve aidiyet 
kazandırmak için onlara kendi resminin basılı olduğu tişörtler 
giydirir. Bu imgelerin toplamı seri üretilmiş bir imajlar havuzu 
oluşturur ve gösteri toplumunun temel dinamikleriyle iktidar 
arasında bir tür bağ kurar. “Gösteri, metanın toplumsal yaşamı 
tümüyle işgal etmeyi başardığı andır” (Debord, 2006: 52) ve bu 
anlamda geç kapitalist dönem toplumu “metanın kendi yarattığı bir 
dünyada kendini hayranlıkla seyrettiği gösteri toplumudur” 
(Debord, 2006: 58).  
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DeLillo 1993 yılında Maria Nadotti’ye verdiği bir röportajda 
fotoğrafik imajın kendi içinde bir kalabalık mantığı barındırdığını 
söyler10. DeLillo’nun romanında bahsi geçen tüm fotoğraf öğeleri 
ve seri üretilmiş imajlar bu mantıktan hareketle kitlelerin iktidar 
altında konumlandırılmasını imler. Aynı stratejiyi romanda Doğu 
totalitarizmlerinin de izlediği görülür. Kültür devrimi sırasında 
Mao’nun kendi resimlerini meydanlara astırması ve Humeyni’nin 
cenazesinde insanların dev bir Humeyni posteri altında 
toplanmaları buna örnek verilebilir. Sonuç olarak endüstri-sonrası 
Batı toplumu romanda doğu despotizmi olarak lanse edilen iktidar 
biçimini gösteri toplumu içerisinde kendine uygun bir tarzda 
yeniden üretir. 
 
III. Medya Gösterileri Çağında Yazar ve Terörist 
DeLillo’nun eserinin bireyin toplumdaki pasifize edilmiş 
rolünü sorgulaması aynı zamanda entelektüel bir birey olarak yazar 
figürü üzerine de eleştirel bir bakış getirir. Bireysel tecrit ile 
yığınlara katılım arasındaki ikiliği tıpkı Karen gibi şiddetli bir 
düzeyde yaşayan diğer bir karakter de romancı Bill Gray’dir. An 
itibariyle kendi köşesine çekilerek kültürel alandaki baş döndürücü 
üretim ve kopyalama hızından kendini itina ile uzak tutan yazar bir 
zamanların en çok satan ve popüler yazarı olarak tanınmasına 
rağmen son yirmi üç senedir son romanı üzerinde çalışmakta ve 
yayın yapmamaktadır. Aslına bakılırsa bu durum onun bir tıkanma 
sürecine girmesinden değil, aksine bilinçli bir tepki olarak bitmiş 
durumdaki son romanını dolaşıma sokmak istememesinden 
kaynaklanmaktadır. 
Bill’in bu tepkisinin önemli bir nedeni görsel medya ve 
popüler basın tarafından gördüğü ilginin onun bir yazar olarak 
sanatçı kimliğinin önüne geçmesi ve hatta bu görevini mesnetsiz 
kılmasıdır.  
                                                    
10
 Maria Nadotti, “An Interview with Don DeLillo”,  Conversations with 
Don DeLillo,  der. Thomas DePietro. University of Mississippi, Jackson, 
2005,  
Özgün Alıntı: “The photographic image is a kind of crowd in itself, a 
jumble of impressions very different in kind from a book in which the 
printed lines follow one another in a linear order” ( Nadotti s. 110) 
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Bu bakımdan, sanatsal üretim ile popüler teşhir arasındaki 
kutuplaşma ve öz itibariyle olan uyumsuzluktur onu bu denli 
çekinik yapan. Çünkü yazarın boyalı basında bir şöhret (celebrity) 
olarak lanse edilmesi yazarın bir entelektüel olarak egemen iktidar 
biçimlerini eleştirmesine mani olmanın yanında onu egemen 
kapitalist kültürün bir parçası haline getirir. Bu yazarın da hâkim 
kültürdeki diğer görsel imgeler içinde köksüz bir imaj haline 
gelmesidir. Bill Gray bu sebeple çok uzun yıllardır basına fotoğraf 
vermekten kaçınmakta ve herhangi bir görüntüsünün sızmasına 
engel olmaktadır. Gray’in görsel medyaya ve egemen imaj 
politikalarına karşı duruşu romanda çok açıkça ifadesini bulur: 
“Görüntülerin dünyası kokuşmuştur, işte size yüzünü gizleyen bir 
adam” (42). Kendini görsel dünyanın aynılaştırıcı ve değer 
bakımından indirgeyici düzleminden ayrı tutan yazar Gray için bu 
gizlenme kutsalın alanına adım atmak anlamını taşır: “Bizim 
dünyamızda ise biz fotoğraflarla uyuyoruz, onları yiyoruz, onlara 
dua ediyoruz ve hatta onları giyiyoruz. Yüzünü göstermeyen yazar 
da . . . Tanrı’nın hilesine başvuruyor” (42). Fotoğrafın da egemen 
kültür aygıtlarınca kalabalıklarla aynı mantık ve yöntemle 
üretildiği hatırlandığında yazarın bu geri çekilme edimi aslında 
kitle toplumundan da bir kaçışın belirtisidir.  
Öyleyse nedir yazarı Brita Nilsson’a poz verip resmini 
yayınlatmaya ikna eden etmen? Şüphesiz ki yazarı buna iten 
yalnızca mütemadiyen saklanmaktan sıkılması ya da bu inziva için 
ödediği bedelin yüksek olması değildir. İşin aslı kültür endüstrisi 
ve görsel medyadan bu denli uzun bir süre kaçabilmek ironik 
olarak Gray’e bir kült değeri kazandırmıştır. Yazar artık 
eserlerinden çok ortalıkta görünmemesi ile tanınır hale gelmiştir. 
Bunun da sonucu itibariyle yazarın medyaya fotoğraf servisi 
yaptığında getireceği şöhretten aşağı kalır yanı yoktur. Bu sebeple 
istemeden de olsa yaratılmasına katkıda bulunduğu ve görüntü 
dolaşımından kaçması ile beslenen bu şöhret-yazar kültünü sona 
erdirmek için Gray kendince görsel basının taktiklerini kullanmak 
ister. Brita’ya yaptığı itirafla bunu şöyle ortaya koyar: “Kanımca 
kendi yaptığım bütünsel anıtı yıkmak için bu resimlere benim 
senden çok ihtiyacım var” (50). Gray’in amacı, elinde olmadan 
yarattığı bu gizemi, medyanın olağan biçimlerini kullanarak ve 
banâl olanın düzeyine inmeye razı olarak, en azından bir miktar 
hafifletmektir.  
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Görüldüğü gibi her ne kadar kararlı bir şekilde dirense de yazar 
görüntü kültürünün taktikleriyle çepeçevre sarılmış ve ona bir 
anlamda mağlup olmuştur. Her halükarda çağdaş imaj 
politikalarına bağımlı hale gelmiş ve onları hesaba katmadan 
hareket etmesi imkânsızlaşmıştır. 
İmaj teknolojilerinin etkisi altındaki çağdaş kültür pratikleri 
kapitalizmin meta-estetiğini yansıttığı kadar kamusal alan üzerinde 
dolaylı bir denetim gücü de taşır. Kevin Robins’in belirttiği gibi bu 
görüntü politikaları “dünyanın görsel olarak kuşatılması, 
manipülasyonu ve denetimi için daha geniş kaynaklar sağladığı 
ölçüde değer kazanmaktadır” (Robins, 1999: 23). Romanda imaj 
çağının temel unsurlarından birini teşkil eden görsel bir araç olarak 
fotoğraf Robins’in belirttiği kuşatma mantığını kısmen kendinde 
taşır ve resmettiği unsur ile dolaylı olarak bir denetim ilişkisi kurar. 
Susan Sontag da benzer biçimde fotoğrafı resmedilen unsurun bir 
uzantısı ve onu bir ele geçirme biçimi olarak görür; bundan 
hareketle fotoğraf sayesinde resmedilen obje ve olaylar üzerinde 
tüketicinin tüketim nesnesiyle ilişkisine benzer bir ilişki 
kurulduğunu iddia eder11. Romanda yazar ile temel ilişkisini bir 
yönüyle fotoğraf üzerinden kuran görüntü politikaları Brita ile 
Gray ilişkisinde somutlaşmaktadır. Kariyerinin bu bölümünde 
profesyonel olarak yazar fotoğrafları çeken Brita’nın Bill’in 
fotoğrafını çekmesi ve Bill’in de bunu taktiksel olarak kabulü de 
bu ölçüde çağdaş imaj politikalarının ne denli kapsayıcı ve güçlü 
olduğunu örnekler.  
Bill Gray’in romanını yayımlamak istememesinin ikinci ve 
en önemli sebebi de yayıncılık endüstrisinin yazarlarla olan sorunlu 
ilişkisidir.  Buna göre yayıncı şirketler yazarlara birer kâr 
aracı olarak bakmaktadırlar. Gray’e göre diğer metalar gibi 
yazarlar da seri üretime tabi tutulmaktadırlar. Özellikle Warhol’un 
seri üretilmiş röprodüksiyonları sayesinde sanat ve sanatçı 
tanımlarını çözülmeye uğratması gibi yayıncılık endüstrisi de 
yazarları benzer bir mantıkla çoğaltarak onları yaratıcılık ve 
entelektüel sorumluluktan uzaklaştırır. Yazar figürü endüstri 
tarafından özgül değeri olmayan ve birbirinin yerini kolayca 
alabilecek küçük ürünlere dönüştürülür.  
                                                    
11
 Susan Sontag, On Photography. (New York: Picador, 1977) s. 155. 
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Eski yayıncısı ve editörü Charlie Everson’un bir mesajını kendisine 
ileten Brita’ya şöyle sitem eder Bill Gray: “Görüyorsun, her zaman 
yeni yazarlar var. Onlar da köşedeki bürolarında oturup başarısız 
kitaplar hakkında asla kaygılanmak zorunda kalmazlar, zira her 
zaman yeni gelen bir yazar, yepyeni bir heyecan vardır.  Onlar 
yaşarlar, bizse ölürüz. Son derece dengeli bir durum” (52). Yazarın 
bu seri üretilme durumu ne kadar bir zenginlik ya da demokratik 
bir çeşitlilik düşüncesini çağrıştırıyorsa da aslında daha sinsi bir 
plana hizmet etmektedir. Egemen kültür yazarın entelektüel bir 
direniş figürü olmasını yazar çeşitliliği olgusunu adeta sonuna dek 
şişirip atıl bir noktaya getirerek engeller: “Onlar ne kadar çok kitap 
yayınlarsa biz de o kadar zayıf duruma düşüyoruz. Endüstriyi 
çalıştıran gizli güç, yazarları zararsız hale getirme içgüdüsüdür” 
(52).  Bu yüzden Charlie Everson’un ısrarcı tekliflerine rağmen 
Gray elindeki bitmiş romanı ona yayınlanması için bir türlü 
göndermez. 
Yazarın şöhrete ve edebiyatın da bir iş koluna dönmesinin 
yanı sıra DeLillo’nun eserinde sıkça altı çizilen diğer bir sav da 
imaj endüstrileri çağında yazılı anlatı olarak romanın görsel 
anlatılar tarafından gölgede bırakıldığıdır. Tüketime daha uygun 
bir biçim içermesi ve kitlelere daha çabuk ulaşabilmesi anlamında 
medya anlatıları ve görsel metinler yazılı metinlere oranla endüstri 
tarafından daha çok desteklenen kültür ürünleridir. Bill Gray görsel 
anlatıların hem nitelik hem de nicelikçe genel anlamda yazılı 
metinleri ve özelinde de romanı nasıl saf dışı bıraktığını şu sözlerle 
Brita’ya anlatır: 
Çevremizdeki her şey yaşamlarımızı 
film ya da fotoğraf üzerindeki son bir 
gerçeğe doğru yönlendirmeye eğilimli. 
Bir taksinin arkasında iki sevgili 
kavga ediyor ve olayın içindeki soru 
şu; kitabı kim yazacak ve filmde 
sevgilileri kim oynayacak? Herşey 
kendi abartılmış uyarlamasını arıyor, 
ya da başka şekilde ifade etmek 
gerekirse, tüketilene dek hiçbir şey var 
olmuyor. Ya da gene bir başka deyişle, 
doğa kendini görüntüye bıraktı (49).  
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Görüntünün temel ifade biçimi haline geldiği çağdaş 
Amerikan kültüründe elbette ki romancı da medyadan bağımsız 
düşünülememekte; ya eserlerinin televizyon için adaptasyonu 
yoluyla ya da doğrudan senaryo yazarak görsel medya kültürüne 
katılımı beklenmektedir. Gray şair Jean-Claude Julien’i ve onu 
kaçıran örgütü bulmak için Beyrut’a yola çıktığında feribotta bir 
grup veteriner ile birlikte akşam yemeği yer. Roman yazarı olduğu 
öğrenildiğinde kendisine sorulan soruların çoğunluğu hiç filme 
çevrilen kitabının olup olmadığı ve bir yazar olarak televizyon 
programlarına katılıp katılmadığı yönündedir. Yazarın asli işlevi 
olan yazılı anlatı üretmenin medya ve televizyon anlatıları 
karşısında kitlelerin talebini nasıl yitirdiği böylece DeLillo 
tarafından örneklenir. Görsellik kitlelerin sağduyusu haline 
dönüşmüştür; insanlar görüntüler aracılığıyla düşünür hale 
gelmişlerdir ve yazılı her eserin geçerlik kazanma ön koşulu 
görsellikle kayıtlı hale gelmesinden geçmektedir.  
Romanda çağdaş toplum tarafından en sık ve en kolay 
tüketilen bir görsel anlatı türü olarak haberler özellikle belirgin bir 
vurguya sahiptir. Tekrarlı yapısı ve sansasyonel olana gösterdiği 
eğilimle adeta yeni bir yazınsal anlatı türüdür haberler ve 
neredeyse romanın yerini almaya muktedirdir. Bill’in yokluğunda 
Brita ile yine Bill hakkında konuşan Scott onun haberlerin anlatısal 
gücü ve görevi üzerine düşüncelerini şöyle özetler: 
“Bill, haberlerin bir mahşer gücü 
halinde ortaya çıkmasının yazarı 
yuttuğunu düşünüyor,” dedi. 
“Az çok bana da anlattı.” 
“Anlam arayışlarımızı eskiden roman 
beslerdi. Bill’den alıntı yapıyorum. 
Büyük dindışı yücelişti o, dilin, 
kişiliğin ve arasıra rastlanan yeni 
gerçeğin Latince ayini. Yalnız, 
çaresizliğimiz bizi daha büyük ve daha 
karanlık bir şeye doğru yöneltti. 
Böylelikle, bize hiç aralıksız bir 
felâket ortamı sunan haberlere 
döndük. Burada başka yerde 
bulamadığımız duygusal deneyimleri 
yaşıyoruz, artık romana ihtiyacımız 
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yok. Gene Bill’den alıntı yapıyorum, 
artık ille de felaketlere ihtiyacımız 
yok. Yalnızca raporlara, öngörülere 
ve uyarılara gerek duyuyoruz” (73-
74). 
Scott’un ağzından aktarılan bu ifadeler aslında DeLillo’nun 
da kendi fikirleridir. Zira Adam Begley’e 1993 yılında verdiği bir 
röportajda haberlerin yaygın olarak felaket anlatılarına eğilimli 
olduğunu ve sık tekrarlar yoluyla bunları çok geniş kitlelere 
ulaştırarak yeni bir dünya anlatısı oluşturduğunu ileri sürer12. Bu 
bakımdan sanat aracılığıyla romanda ifadesini bulan temel insani 
değerler ve deneyimler artık bu yeni anlatı türü tarafından 
dolayımlanmakta ve dönüştürülmektedir. Okuma kültürünün 
görme kültürüne dönüştüğü bu çağda, insanlar toplumsal deneyim 
ve değerleri kendileri oluşturmak yerine gelişmiş kitle iletişim 
araçları sayesinde hazır bulmakta ve olduğu gibi kabul etmektedir.  
Medya anlatıları olarak haberler aslında, Neil Postman’ın 
deyişiyle, “teknolojik muhayyilemizin bir icadıdır. Daha net bir 
ifadeyle, bir medya olayıdır” (Postman, 1994: 16). Haberleri iletme 
eylemi, kitle iletişim aracı olan televizyona biçimsel olarak uygun 
hale getirilip parçalı, bol tekrarlı ve sansasyon odaklı bir şekle 
bürünmüştür. Bu yapısıyla günün haberleri günümüz Amerikan 
toplumunda insanları enformasyon doygunluğu düzeyine 
getirmiştir. Bu anlamda insanları bilgi toplumunun özneleri 
yapmaktan öte enformasyon doygunluğu yaratarak liberal 
demokrasinin özü olan bilgi edinme özgürlüğüne dolaylı olarak ket 
vurur (Postman, 1994: 151).  
 
 
                                                    
12
 Adam Begley, “The Art of Fiction CXXXV: Don DeLillo”, 
Conversations with Don DeLillo. der.   Thomas DePietro. (Jackson: 
University of Mississippi, 2005) 
Özgün Alıntı: “TV has a sort of panting lust for bad news and calamity as 
long as it’s visual. . . And they play the tape again and again and again 
and again. This is the world narrative, so they lay it until everyone in the 
world has seen it” (Begley s. 105).  
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Haberler, Douglas Kellner’ın genel tabirle ‘medya gösterileri’13 
olarak adlandırdığı bütünün bir parçasıdır ki medya gösterileri 
toplumun temel değerlerini oluşturmaya, toplumun iç çelişkilerini 
sahnelemeye ve nihayetinde de insanların verili olan toplumsal 
sisteme uyumlarını sağlamaya yarar”14. Romanda haberler ile 
örneklenen medya gösterileri esasen yaygın bir iktidar biçimi 
olarak işlev görmektedir. Haberlerin DeLillo’nun eserindeki bu 
temsili Debord’un gösteri toplumu anlayışı ile birebir 
örtüşmektedir: “Gösterinin kökeninde yatan şey, en eski toplumsal 
uzmanlaşma, yani iktidarın uzmanlaşmasıdır” (Debord, 2006: 42).  
Medya gösterisi olarak haberlerin eleştiri konusu yapıldığı 
bir diğer nokta da demokratik katılımcı birey ve ahlaki yükümlülük 
kavramlarının arasını açmasıdır. Romanda Scott’un da dile 
getirmiş olduğu gibi izleyicinin sürekli olarak felaket haberleri ve 
şiddet görüntülerine maruz kalması bir anlamda duyarsızlaşmaya 
sebebiyet vermektedir.  Şiddet, ölüm ve acı izlenceleri bu anların 
gerçek deneyimini dışlar ve insanları ahlaki bir tecrit içine sokar 
(Robins, 1999: 184). Gerçek yaşam deneyiminin ekrandaki 
haberler ve görsel anlatıların bolluğu yüzünden dışta bırakılması da 
“kamusal alan ve rasyonel yurttaş” gibi demokrasinin temel 
kavramlarının altını oymaktadır (Robins, 1999: 125). Gösteri 
mantığıyla yürütülen haber şovları bireyin ahlaki tepkisini 
geciktirerek dolaysız ve medyadan bağımsız bir kamuoyu 
oluşmasının önünü tıkar. Bu durum Debord düşüncesinde ifadesini 
şöyle bulur: “[Gösteri toplumunda] en soyut ve en aldanabilir duyu 
olan görme güncel toplumun genelleştirilmiş soyutlamasına denk 
düşer. . . Gösteri, insanların etkinliklerine tabi olmayan, insanların 
yapıp ettikleri tarafından ele alınamayan ve düzeltilemeyen şeydir. 
O, diyaloğun karşıtıdır” (Debord, 2006: 41). Ekran karşısındaki 
bireylerin felaket haberlerini birer görsel gösteriymişçesine 
tüketmeleri sonucu oluşan ahlaki tarafsızlığa romanda Karen 
aracılığıyla ulaşırız. 
 
 
                                                    
13
 media spectacles  
14
 Douglas Kellner,  Media Spectacle, (New York: Routledge, 2003) s. 28. 
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 Televizyonda Ayetullah Humeyni’nin cenaze törenini izleyen 
Karen üç milyon İranlı göstericinin liderlerini kaybetmelerinin 
ardından çektikleri derin acıyı hissedebilmesine rağmen bu tarihi 
olayın televizyon ekranında ne kadar sıradan durduğuna ve ekranın 
izleyici ile gerçek olay arasında bu denli ahlaki mesafe 
yaratabildiğine şaşırır:  
Karen bunları başka kimin seyrettiğini 
düşünemiyordu. Başkaları da 
seyrediyorsa bunlar gerçek olamazdı. 
Eğer başkaları da seyrediyorsa, 
milyonlar izliyorsa, bu milyonlar 
İran’ın o ovasındakiler kadar çoksa 
bu, yas tutanlarla bir şey 
paylaştığımız, bir acı, aramızda 
kurulan bir bağlantı hissettiğimiz, 
tarihsel bir acıyı duyduğumuz 
anlamına gelmez mi? . . Başkaları da 
bu sahneleri görüyorlarsa neden 
hiçbir şey değişmiyor, buradaki 
kalabalıklar neredeler, neden bizim 
hâlâ isimlerimiz, adreslerimiz ve 
araba anahtarlarımız var? (182). 
Bundan hareketle bir diğer önemli konu televizyon 
anlatılarının ve medya gösterilerinin tarihle olan sorunlu ilişkisi 
bakımından demokratik toplum kültürünün zayıflamasıdır. 
Televizyon ve medya gösterileri şimdiki zamanı esas alan bir 
kültürün parçasıdır; anlık tüketilen bu gösterilerin geçmiş 
geleneklerin modelleri ve tarihi bağlam kavrayışı ile organik bağı 
yoktur. Bu yüzden Neil Postman, imaj politikalarında tarihin 
oynayabileceği bir rolün olmadığını savunurken “televizyon 
grameri”nin geçmişe hiçbir alan bırakmadığını ve gösteri 
politikaları çağında politik söylemin yalnız ideolojik içeriğinin 
değil tarihsel içeriğinin de boşaltılmış olduğunu öne sürer 
(Postman, 1994: 149-50). Gösteri toplumu, tarihi ve tarihsel bilgiyi 
paranteze alarak politik mücadeleyi kökeninden koparır ve 
gösterinin, yani kapitalist meta kültürüne bağlı imaj 
teknolojilerinin, hâkimiyetini meşrulaştırır. Debord bu durumu 
şöyle açıklar: “Gösteri hâkimiyetinin ilk hedefi, tarihsel bilgiyi 
genel anlamda yok etmekti. . .  
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Gösteri, insanların olup bitenleri görmezlikten gelmelerini ve yine 
de anlaşılabilen bir şey varsa bunu derhal unutturmayı büyük bir 
ustalıkla başarır” (Debord, 2006: 184). Ona göre gösteriler 
aracılığıyla tarih algısı unutturulup politik bilinç törpülendikçe 
gösteri egemenliğinin kendi tarihi ve toplumu hangi süreçlerden 
geçerek egemenlik altına aldığı da unutturulmuş olacaktır. Sonuç 
itibariyle çağdaş Amerikan toplumunda tipografik (yazıya bağlı) 
kültürden gösteri kültürüne geçilmesi demokratik ve sorumlu 
bireyden cemaatleşme ve politik duyarsızlığa geçişi sağlayarak 
kamusal söylemin değerini indirgemiştir (Postman, 1994: 39).    
İşte gösteri toplumunun tam da bu dinamiklerinden ötürü 
roman yazarı Bill Gray roman dilini ve bu anlamda son romanını 
yazma sürecinde kimliğini kaybetmekte olduğundan bahseder 
Brita’ya: 
Ben cümlelerde her zaman kendimi 
gördüm. Bir cümleyi işlerken sözcük 
sözcük, kendimi tanımaya başlarım. 
Kitaplarımın dili beni bir insan olarak 
biçimlendirdi. Doğru dürüst 
biçimlenen bir cümlede ahlâksal bir 
güç vardır, yaşama arzusunu anlatır. . 
. Bu kitaptaki cümleler üzerinde de 
çok uzun ve sıkı çalıştım ama gene de 
yeterince uzun ve sıkı değil, çünkü 
artık dilde kendimi göremez oldum 
(53). 
Günümüz yazarı artık kendine ait bir duruş ve duyuş 
sergileyememekte ve hakim görsel anlatıların önüne geçerek 
toplum üzerinde etki yaratabilecek gücü kendinde bulamamaktadır. 
Bill Gray toplumda öncü bir kişilik olarak yazarı son olarak geç 
modernist dönem edebiyatında ve modernist estetikte görür. Bunun 
için gösterdiği örnek İrlanda’lı yazar Samuel Beckett’tir: “Beckett 
bizim duygularımızı ve görüşlerimizi biçimlendiren son yazardı. 
Ondan sonra asıl iş havada patlamalara ve çöken binalara düştü. 
Yeni trajik anlatım bu işte” (151).  
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Modernist roman geleneğinin toplumdaki hakim iktidar yapılarına 
olan muhalif duruşu, sanat aracığıyla dünyayı değiştirebilme ve 
hatta yaşamı sanata dönüştürme ülküsü Bill Gray’in ait olduğu 
postmodern dönemde artık roman sanatının bir görevi olmaktan 
çıkmıştır; çünkü ilerici bir hamle olarak roman sanatı etki gücünü 
yitirmiştir. Gray’in modernist estetik politikalara olan bu nostaljik 
öykünmesi onu uzun zaman boyunca romanın temel görevinin 
daha demokratik bir toplum üretebilmek olduğunu savunmaya 
itmişse de gerçeklerle eninde sonunda yüzleşmek zorunda kalır. 
DeLillo’nun eserinde bu aşamada önemli bir retorik hamle 
de yazar ve terörist söylemlerinin karşılaştırılmasıyla atılır. Yazarın 
kültürel tahakküme direnişinin ivme kaybettiği bir çağda benzer bir 
direniş figürü olarak teröristin yazarın asli işleviyle olan ilişkisi 
sorunsallaştırılmaktadır. Eserde ilkin bu iki figürün iktidar 
mekanizmaları ve hâkim kültüre olan dirençleri bakımından 
eşdeğerli addedilmesi dikkat çeker. Gray’e göre yazar ve terörist 
tahakkümden kurtulma güdüsünün iki farklı tezahürüdür: 
Yazarlarla teröristler arasında garip 
bir bağlantı var. Batı’da, kitaplarımız 
biçimlendirip etkileme güçlerini 
yitirdikçe bizler ünlü putlar haline 
geliriz. . . Yıllar önce, bir yazarın bir 
kültürün yaşantısını değiştirmesinin 
mümkün olduğuna inanırdım. Şimdi 
ise o alanı bombacılar ve eli silahlılar 
işgal etti. İnsan bilincinin üzerine 
baskı yapıyorlar. Hepimiz kitlenin bir 
parçası olmadan önce bunu yazarlar 
yapardı (47).  
Ancak görüldüğü gibi yazar ve terörist arasındaki bu direniş 
denkliği teröristin lehine bozulmaya başlamıştır. Romancı ile 
terörist artık aynı safta değildir çünkü kitleleri etkileme anlamında 
terörist romancıdan rol çalmaktadır.  
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Gray bu iki figürün aralarında sıfır toplamlı bir oyun15 
oynadıklarını iddia ederek aradaki güç dengesini şöyle ifade eder: 
“Teröristlerin kazandığını romancılar yitiriyor. Onların kitle 
bilincini etkileyebilme oranları bizim sağduyu ve düşünce 
biçimlendiricileri olarak kaybımız demek. Onların temsil ettikleri 
tehlike, bizim tehlikeli olma konusundaki başarısızlığımız” (151). 
Yazarların medyaya yenik düştüğü ve gerçeklik deneyiminin kayba 
uğradığı bu çağda terörist gerçeklik deneyimini şiddet uygulama 
yoluyla tekrar hissedilir kılmaktadır. Bir bakıma da şiddet yoluyla 
kendini algılanabilir kıldığı oranda da yazarı etkisizleştiren kültür 
tarafından kolay kolay sindirilip massedilememektedir. Gray bu 
konuda teröristi takdirle karşılamaktadır: 
Sanatçı eritiliyor, sokaktaki deli 
eritiliyor, basına da aynı işlem 
uygulanıp basın şirketleştiriliyor. 
Adama bir dolar ver, TV reklamlarına 
çıkar. Yalnızca terörist bunların 
dışında kalıyor, kültürümüz henüz onu 
nasıl öğütebileceğini keşfedemedi. 
Masumları öldürdüklerinde kafaları 
karışıyor ama fark edilmenin dili, 
batının anladığı dil işte bu (152).  
Bill Gray’in bu tutumunu teröristi ahlâken yücelttiği 
zannıyla karıştırmamak gerekir. Kitleleri yönlendirebilmek 
anlamında çağımızda teröristin yazar karşısındaki bu avantajlı 
durumunu nasıl kazandığıdır Gray’i esasen ilgilendiren. Ancak 
şunu da unutmamak gerekir ki bu iki figür tarafından paylaşılan 
kitleleri etkileme ve baskıcı egemen kültüre başkaldırı güdüsü 
ortak bir kökene dayandırılana dek takip edilebilir.  
 
                                                    
15
 ‘Sıfır toplamlı oyun’ terimi romanın İngilizce özgün metninde ‘zero-
sum game’ olarak geçmektedir. Eserin Türkçe çevirisinde ise bu terim 
‘sıfıra sıfır, elde var sıfır bir oyun’ şeklinde yanlış bir karşılıkla 
verilmiştir. Bu yüzden bu terimi romanın Türkçe çeviri metnindeki 
karşılıyla değil kendi çevirimizle sunuyoruz. Sıfır toplamlı oyun terimi bir 
oyuna iştirak eden iki taraftan birinin kazancının diğerinin kaybı 
olduğunu anlatır.  
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Lentricchia ve McAuliffe Katiller, Sanatçılar ve Teröristler adlı 
ortak çalışmalarında bu ortak itkinin kökenini Sanayi Devrimi 
dönemindeki aynılaştırıcı ve insanları masseden kültürel ve 
ekonomik düzene karşı uyanan başkaldırı arzusunda bulurlar. Bu 
başkaldırı Romantik dönemin edebi vizyonunu oluşturduğu kadar 
terörizm denen şeyin tohumunu da taşır. Yani edebi anlamda 
radikal bir ruh taşıyan Romantizm kültürünün politik eylem 
düzleminde dengi terörizm olarak adlandırılabilir onlara göre. 
Başka bir deyişle şiddet ve terör olaylarındaki sınırları ihlâl etme 
arzusu Romantik gelenekten beslenmektedir16. Çağdaş toplumda 
ise terörün bu edebi başkaldırıyı daha ileri düzeye taşımasıyla 
terörist romancıyı ikame etmiştir. Terör eylemi; direnişçi radikal 
Romantik söylemin, tehdit öğesi ve şiddetin gücüyle kamuya 
kendini kabul ettirmesi olarak yorumlanabilir: “Terör, kültürel bir 
etki yaratma şeklindeki edebi hırsın mantıki sonucu ya da düşünme 
ve eyleme geçmenin kamusal dünyada buluşup bir patlamanın 
gücüne eriştiği alan haline gelir (Lentricchia ve McAuliffe, 2004: 
38). Bu anlamda Gray’in yaptığı şey Beckett bağlamında 
öykündüğü Modernist estetiğin Romantik uyanış paydası ile 
terörist söyleminin Romantik gelenekteki kökenlerini birbirleriyle 
ilintilendirmektir. Ancak pek tabii ki Gray’in totaliter rejimlerce 
desteklenen terörist örgütlere ve onların sahip olduğu baskıcı iç 
dinamiklere sempatisi yoktur. Zaten Mao II adlı romandaki terörist 
söylemi biraz soyut bir söylemdir zira Lübnan’daki Maocu grubun 
Batı karşıtı söylemi anti-kapitalist bir özgürleşme nüvesi içerse de 
aslında örgütlenmeleri ve dünya görüşleri temelinde oldukça 
baskıcı bir yapı arz ettikleri görülür. Böylece öncelikle aynı 
kökenden beslenip aynı ideale sahip olduğu iddia edilen romancı 
ve terörist söylemlerinin romanın ilerleyen aşamalarında 
birbirleriyle rekabetine tanık oluruz.  
Bu doğrultuda Bill Gray yayıncısı Charlie Everson’un 
teklifini değerlendirerek, teröristlerce rehin tutulan İsviçreli şaire 
dikkat çekmek amacıyla, Londra’da düzenlenecek olan halka açık 
şiir gününde şairin şiirlerini okumayı kabul eder.  
                                                    
16
 F. Lentricchia ve J. McAuliffe, Katiller, Sanatçılar ve Teröristler. çev. 
Barış Yıldırım. (İstanbul: Ayrıntı, 2004) s. 15-16. 
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Gray, aynı zamanda düzenlenecek basın toplantısı için, Charlie 
Everson’un planı dahilinde, terörist Ebu Reşit ile Charlie arasında 
aracılık yapmak amacıyla Yunanistan’dan gelen ve Ebu Reşit’in 
Maocu örgütünün sempatizanı olan George Haddad adlı siyaset 
bilimci bir akademisyenle de buluşur. Bu durum Gray’in bir yazar 
olarak sorumluluk alma adına girişeceği hem edebi hem de politik 
bir eylemdir. Çünkü böylelikle etkisiz kılınmış yazar statüsünden 
kurtulup yazarın bilinç ve sağduyu yaratma görevini icra edecek; 
bunu yaparken şairin kurtarılmasına yönelik bir adım atmış olacak 
ve dolaylı olarak da teröristlerle oynadığı sıfır-toplamlı oyunda 
karşı taraf aleyhine dengeyi değiştirebilecektir. Ancak Charlie bu 
organizasyonu çok daha kapsamlı bir muhasebe ile ve işin içine 
kendi çıkarlarını da dahil ederek planlamıştır. Amacı tam bir iki 
yüzlülük içinde şairin salıverilmesi için çaba sarf ediyor gözükerek 
aslında medyanın ilgi odağı haline gelmektir. Saf çıkarcılık 
güdümündeki bu eylem yazar-yayıncı-medya-terörist dörtlüsünün 
hepsi için kâr sağlayacak bir eylem olarak tasarlanmıştır Charlie 
tarafından ve neredeyse şiir gününün asıl amacı olan şairin 
durumunu kamuoyuna duyurmak önemce son planda kalmaktadır. 
Charlie bu eyleme Bill’i şöyle ikna etmeye çalışır: “Senin grubun 
[şiir grubu] basında yer alıyor, onların yeni grubu [teröristler] 
basında yer alıyor, genç adam [rehine] bodrumdaki hücresinden 
fırlıyor, gazeteciler bir hikâye yakalıyorlar bütün bunların ne zararı 
var?” (99). Charlie’nin bu tutumunu eleştiren Gray bu sefer Charlie 
tarafından hem tarihi ve politik romanlar yazmayıp hem de bir 
yazar olarak tüm politik destek ve cesaretlendirici şamatayı 
arkasında görmek istemekle ve bu anlamda çelişkili olmakla 
suçlanır.  
Okuma gününün yapılacağı salona bomba konacağını haber 
veren bir dizi ihbar ve ardından kimin tarafından gerçekleştirildiği 
bilinmeyen ve kayıpsız atlatılan bir patlamadan sonra planda 
değişiklik yapılır. Gray, yeni bir hareket planı çıkarmak amacıyla 
George Haddad’la yeniden görüşür. Aralarında yazarın görevi ve 
terörün dinamikleri arasında geçen diyaloglar romanda bu iki 
söylem arasındaki rekabetin doğasını açıkça ortaya koyar.  
Haddad’a roman sanatı ve yazarın rolü üzerindeki görüşlerini 
açıklarken bunun Haddad tarafından temsil edilen terörist örgüte 
nasıl zıt bir güç teşkil ettiğini şöyle açıklar Gray:  
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Ben neden romana inanıyorum, 
biliyor musun? Çünkü o demokrat bir 
çığlık. Herkes, hemen hemen sokaktan 
geçen herkes bir roman yazabilir. . . 
Bu o kadar yüce bir şey ki ağzın açık 
kalıyor. Yeteneğin, fikirlerin serpintisi. 
. . Ve sen bunu yok etmek istiyorsun  
(153). 
Haddad’ın savunduğu dava adına meşru gördüğü otoriter 
yapılanma,  tam bütünlük ve koşulsuz itaat karşısında Gray liberal 
demokrasinin savları olan birey ve bireysel ifade özgürlüğünü 
savunur. Onun romana yaptığı vurgunun anlamı budur. Ancak 
Haddad romancının bu iddiasını naif bularak sert bir dille eleştirir: 
“Ve romancı yeteneğini yitirince demokratik bir biçimde ölür. 
Herkesin görebileceği bir yerde, dünyanın gözleri önünde, umutsuz 
düzyazıdan oluşan bir pislik yığını olarak” (153). Şüphesiz bu 
dokundurma Gray’in durumunu da yansıtmaktadır. Gray daha 
sonra bu konuşmayı anımsadığında Haddad’a roman sanatının 
“anlam akışını artırmanın bir yolu olarak karakter yarattığını;” 
“[g]üce karşılık vermenin ve korku[yu] yenmenin yolu” (189) 
olduğunu söyleyememiş olduğu için kendine kızar. Önce 
Charlie’nin sonra da Haddad’ın sert eleştirilerinden de etkilenerek 
yarım kalan eylemi tamamlamak amacıyla kimseye haber 
vermeden Lübnan’a giderek rehin şair ile takasını teklif edecektir. 
Böylece de şair serbest kalırken kendisi de romandaki tek değerli 
politik eylemi gerçekleştirmiş olacaktır. Ancak henüz Beyrut’a 
ulaşamadan yolda talihsiz bir kaza sonucunda hayatını kaybetmesi 
romancıyı tam anlamıyla unutulmaya mahkûm eder. Hayatını 
kaybettiği feribotta cesedini bulan temizlik görevlisinin Gray’in 
kimliğini ve pasaportunu alması da bu unutuluşa sembolik bir 
anlam katar. Aslında Gray, bir romancı olarak hayal kırıklığı 
yaşamasının da etkisiyle, başından beri bu yok oluşa manevi olarak 
hazırdır; çünkü o “[b]ütün kalbiyle unutulmayı ist[emektedir]” 
(203). Bu yüzden onun bu kayboluşu bir bakıma hem kendi istediği 
bir amaca ulaşması bakımından başarılı sayılmalıdır hem de çağdaş 
yazarın özgürlük davasına adandığı için önemlidir.  
Özetlemek gerekirse, bir demokrat olarak yazar insanları 
yığınlar halinde tek tipleştiren kültürel ve ekonomik sistemlere 
karşı çıktığı kadarıyla teröristle aynı damardan beslenir.  
60 
 
Ancak gerek örgütsel yapılanmada benliğin lidere mutlak teslimi, 
gerek çok sesliliğin reddi ve gerekse paylaşılan totaliter yönetim 
ideali uyarınca terörist yazara göre zıt kutbu temsil eder. Bu 
yüzden yazarın sorumluluğu iki kat fazladır. O ilk aşamada gösteri 
toplumunca sahnelenen sahte demokrasi görüntüsü ile mücadele 
edip teknolojik-kültürel mekanizmalarca öğütülmekten kaçınacak 
ve toplumsal etkisini yitirmemeye çalışacaktır. Ardından da 
otoriter yönetim yanlısı, irrasyonelliğin gücüyle şiddete başvuran 
ve toplumsal etki hususunda kendisinden rol çalan teröriste karşı 
demokratik ideali savunacaktır. İşte Gray’in ölümü tüm bu 
açılardan irdelenince yazarın gösteri toplumunda yerinden 
edilmesinin romanda tam anlamıyla gerçekleşmiş olduğu görülür. 
Peki ama ideallerinde ödünsüz ve direnişinde kararlı 
görünen terörist söylemi gerçekten de romanda lanse edildiği kadar 
tavizsiz ve amaç-araç uygunluğu bakımından tutarlı mıdır? Diğer 
bir deyişle Bill Gray tarafından kültürel tahakküm ve imaj 
teknolojileri tarafından sindirilmeyip dışarıda kaldığı iddia edilen 
terörist, romanda gerçekten de bunu başarabilmekte midir? DeLillo 
bunun pek de Gray’in başta tahmin ettiği gibi olmadığını romanda 
teröristlerin davalarını kamuoyuna duyurma biçimleri, rehineye 
gösterdikleri muamelenin niteliği ve teröristlerin kendi imajlarını 
oluşturma şekilleri üzerinden anlatır.  
Terörist eylemcilerin aslında başından beri medyayı eylem 
planlarının organik bir parçası olarak kullandıkları görülür. 
Öncelikle Charlie Everson’dan öğrendiğimize göre kaçırdıkları 
İsviçreli BM çalışanının bir şair olduğunu öğrenen terörist örgüt 
rehinenin medyatik gücünü kullanmak istemiştir. Bu yüzden ilk iş 
olarak Charlie’nin yayınevinin Londra’daki ofisiyle bağlantı 
kurarlar. Yapılan ilk plana göre Londra’da düzenlenecek basın 
toplantısında rehinenin ve onu kaçıran örgütün hakkında demeç 
verilip Beyrut’taki rehinenin örgütün onayıyla serbest bırakılacağı 
Charlie tarafından açıklanacaktır. Görüldüğü gibi örgütün asıl 
amacı medya olanaklarını kullanarak kendi reklamını yapmaktır. 
Diğer yandan da terörizmin kitlelere mesajını ulaştırma ve adını 
duyurma girişimi Batı medyasının temel pratikleriyle aynı mantığı 
paylaşmaktadır. Haddad’ın Gray’e hatırlattığı şu prensip durumu 
en iyi şekilde özetler: “Birkaç yıl önce Almanya’da bir Neo-nazi 
grubu ‘ne kadar kötü olursa o kadar iyi’ sloganını yarattı.  
61 
 
Bu aynı zamanda batı medyasının da sloganı. Sizler [yazarlar] şu 
anda hiçsiniz, hiçbir seyircisi olmayan kurbanlar. Öldürülürseniz 
belki sizi fark ederler” (128). Bu itiraf yazarların etki alanını 
kaybettiklerini ikrar etmesinin ötesinde Batı medyası ile terörizmin 
suç ortağı olduklarını da öne sürer. Terörist örgüt medyanın felaket 
haberlerine olan ilgisini göz önünde bulundurarak şiddet eylemleri 
düzenlediğinde hem medyanın iştahını doyurur hem de kendi 
mesajını yaymış olur. Zira şiir gününde basın toplantısı öncesi 
çıkan olaylar ve medyanın buna ilişkin haberleri rehinenin 
durumunu kamuya duyurmaktan ziyade terörist örgüt için bir 
tanınma vesilesi olmuştur. Medya ve terör arasındaki bu simbiyotik 
(asalakça birbirine bağımlı) ilişki, Kıbrıs’tan Lübnan’a hareket 
etmek üzere feribot beklerken Gray’in zihninde beliren anlık 
kavrayışta net bir ifade bulur: “Bir kamera taşıyanlar, bir de silah 
çekenler vardı ve Bill bunların arasında pek fazla fark 
göremiyordu” (186). 
Şimdiye değin romancı ve terörist ilişkisiyle vurgulanmak 
istenen konu terörizmin de tıpkı romancı gibi bir anlatı ürettiği ve 
bu anlatı dinamiği üzerine strateji geliştirdiğidir. Terörist anlatısı 
da belli bir kitleye davasını tanıtmak, imajını bilinir kılmak ve 
iletisini yaymak amacı taşır. Terörizmin şiddet ile yazdığı anlatılar 
belirsizlik ve ürküntü yaratmayı hedeflerler ve bir hedef kitlesine 
yöneliktirler. Bu hedef kitle terörden bizzat zarar görenlerden öte 
şiddet eylemlerini izleyerek anlamlandırma çabasındaki insanlardır 
ve dolayısıyla terörün anlatısı açık ve anlaşılır olmalıdır17. Bu 
anlatı tarzının günümüz Amerika’sında romancının anlatısından 
daha etkin olduğu DeLillo’nun eserinde sıkça tekrarlanmıştı. 
DeLillo’nun buna ek olarak ortaya koyduğu açılım ise terörist 
anlatının medya anlatıları ve gösterileri ile paylaştığı ortak 
noktalardır. Ne var ki teröristin medyayı etkin bir şekilde kullanma 
iddiası teröristi de medyanın hâkim kodlarına ve stratejilerine 
uymak durumunda bırakır. Bu da teröristin rehine ile ilişkisinde 
kendini iyice açığa vurur. Batılı medyanın oyununu Batı’ya karşı 
oynamaya kalkan terörist onu taklit eder hale gelmiştir.  
                                                    
17
 Anthony Kubiak, "Spelling It Out: Narrative Typologies of Terror", 
Studies in the Novel.  36.3 (2004) 
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=5008225241, 19. 01. 2009 
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Haddad bunu şöyle açıklar: “Kuşkusuz bu adamın kurtuluşunun 
yalnızca basının göstereceği ilgiye bağlı olduğunu biliyorlar. 
Özgürlüğü, özgürlüğünün topluma ilan edilmesine bağlı. İlki 
olmadan ikincisini sağlayamazsınız. Bu da Beyrut’un batıdan 
öğrendiği pek çok şeyden bir tanesi” [metinde aynen] (127).  Bu 
bakımdan terörist anlatı bir yandan medyayı kendi iletişim kanalı 
haline getirerek medyanın gizil totaliter gücüne ivme katar ve Batı 
medyasının totaliterleşme sürecine sembolik bir katkıda bulunur; 
öte yandan da terörist anlatının kendisi medyaya ayrılmaz bir 
biçimde bağlanır (Lentricchia ve McAuliffe, 2004: 28).  
Terörist örgütün çelişkili tutumunu ifade edebilecek başka 
bir durum da Ebu Reşit’in Batı değerlerine duyduğu öfke ile Batı 
medyasına olan bağlılığı üzerinden sezdirilir. Fotoğrafçı Brita bir 
Alman dergisi adına Beyrut’a örgütle röportaj yapmaya gittiğinde 
Ebu Reşit Brita’nın kamerası önünde Batı’ya olan keskin tavrını 
rehine stratejisini açıklayarak ortaya koyar: “Reşit objektife 
bakıyordu. ‘Sana neden batılıları kilitli hücrelerde tutuğumuzu 
söyleyeyim,’ dedi. ‘Onlara bakmak zorunda kalmayalım diye. Bize 
batıyı nasıl taklit etmeye kalktığımızı, kendimizi nasıl olduğundan 
başka gösterdiğimizi, o korkunç cilayı hatırlatıyorlar’” [metinde 
aynen] (219). Bu açıklamanın ilk çelişkili tarafı Ebu Reşit’in 
Batı’yı taklit etmekten şiddetle kaçınmasına rağmen kamera 
önünde poz veriyor olduğunu unutması ve bir anlamda direnişçi 
lider rolünü kameralara oynamasıdır. Zira anlatısının yayılması için 
başvurduğu araç yine Batılı basın mensupları ve Batı medyasıdır. 
Diğer yandan Ebu Reşit’in rehine alma tavrı tamamen medya 
odaklıdır ve aslında medya asalağı biçimine bürünmüştür. Tıpkı 
Warhol’un özünden ve göndergesinden soyutlanmış 
röprodüksiyonları gibi Reşit de rehine fotoğraflarının özünden 
bağımsızlaşmış serbest dolaşımından medet ummaktadır.  
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Gray İsviçreli şair karşılığında kendisini Ebu Reşit’e teslim etme 
fikrini telaffuz ettiğinde Haddad Gray’a işin muhtemel akıbetini 
açıklayarak bu duruma ayna tutar:  
“Azami dikkat çekmek için. Sonra 
büyük olasılıkla seni on dakika içinde 
öldürecek. Sonra da cesedinin 
fotoğrafını çekip en etkin biçimde 
kullanabileceği ana kadar elinin 
altında tutacak.” 
“Benim fotoğrafımdan daha fazla 
değer taşıdığımı düşünmüyorlar mı 
yani?” 
. . .  
“Ya şu anda uçağa atlayıp eve 
dönsem ne olur?” 
“Rehineyi öldürürler.” 
“Ve onun cesedinin fotoğrafını 
çekerler” (158). 
Tıpkı tarihi bağlamından ve özgül niteliğinden koparılan 
Mao II imajı gibi rehine şair de basına sunulan görüntüleri 
aracılığıyla gerçek kimliğinden ve varlığından soyutlanmıştır:  
Yeni kültürün içine, dünya çapında 
terör sisteminin ortasına düşmüştü ve 
ona yeni bir benlik, bir ölümsüzlük, 
Jean-Claude Julien’in ruhunu 
vermişlerdi. Çalışan dişlilerin, 
mikrofilmdeki hayal gibi çizgilerin 
içinde o dijital bir mozaikti. . . 
Elektromanyetik dalgalar arasında 
yitip gitmiş, bilgisayar yumağında bir 
başka şifre, çözülmesi hiçbir anlam 
taşımayan cinayetlerden bir başkası 
olup çıkmıştı (111).  
Batı tekno-kültürü altında yabancılaşan yazar karakteri 
olarak Bill Gray ile rehine Julien’in kaderleri ve yokluğa erişmeleri 
bu anlamda özdeş mekanizmaların etkisiyle gerçekleşmektedir.  
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Bu aynı zamanda şuna da işaret eder: Medya gösterileri yazarı 
hangi koşullar atında kısırlığa maruz bırakıyorsa terörist de 
rehineye aynı baskıcı tavrı göstermekte, fiziksel şiddetin yanı sıra 
sembolik şiddet de uygulamaktadır. Bu stratejisini de tamamen 
medyaya borçludur.  
Bu anlamda sol bir fraksiyon olarak terörist örgüt her ne kadar Batı 
değerlerini taklitten kaçınsa da Amerikan kapitalizminin en 
stratejik silahı olan medya ve imaj politikalarını doğrudan 
kullanmaktadır. İronik olan yön ise teröristin medyanın avantajını 
davası adına kullandığını düşünürken aslında medyanın kodlarına 
teslim olduğunun farkında olmamasıdır. Romanda Mao II adlı 
kolaj çalışmasının resmettiği özgül karakteri bir metaya 
dönüştürmesi gibi teröristlerin rehine stratejisi de aynı işlemi şair 
üzerinde uygular: “İşin içinde her zaman pazarlıklar vardır. 
Rehinelerle de öyle. Tıpkı uyuşturucu gibi, silahlar, mücevherler, 
bir Rolex ya da bir BMW gibi. Biz de tutsağı sağcılara sattık” 
(220). Bu durumda terör eylemi bir iş sektörüne dönüşmüştür; tıpkı 
kapitalist piyasanın metanın değişim değerini ön plana çıkarması 
ve metanın imaj değerini kullanarak reklam yapması gibi teröristler 
de rehineyi benzer bir mantıkla hem de zıt dünya görüşündeki bir 
örgüte satabilmişlerdir.  
Nihayetinde teröristlerin kendi imajlarını hem oluşturma 
hem de algılama biçimleri medya dolayımından geçmeden 
gerçekleşmez hale gelmiştir. Gerek kamuoyunda yarattıkları 
etkinin gücünü görmek için gerekse kendi rollerine daha iyi adapte 
olabilmek için teröristler medyayı bir algılama organı olarak 
kullanmaktadırlar. Terörizm de medyayla olan bu simbiyotik ilişki 
sonucu bir medya gösterisi haline gelmiştir. Bunu örnekleyen 
önemli bir durum da, romanın son bölümünden öğrendiğimize 
göre, Brita’nın artık yazarların fotoğrafını çekmiyor oluşudur 
çünkü bu anlamını yitirmiştir. Onun kariyerindeki yeni aşama artık 
terörist fotoğrafları çekmektir ve romandaki terörist-medya 
ilişkisine yapılan vurgu esas alındığında bu işin parlak bir geleceği 
vardır. Zaten Ebu Reşit’in örgütündeki elemanlar buna oldukça 
meyilli olarak resmedilmiştir. Bir basın mensubunun yokluğunda 
bile kendilerini kamera objektifi gözüyle imaj olarak 
oluşturabilmek arzusundadırlar.  
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Jean-Claude Julien kendi hücresinden üst kattaki video kayıt 
cihazının sesini duyduğunda teröristlerin sürmekte olan savaşı 
kameraya alıp kendi görüntülerini izlediklerini anlar: “Duyduğu 
tek anlamlı ses yukarı kattaki videoydu. Sokaklardaki savaşın 
video filmlerini izliyorlardı. Yıpranmış haki üniformaları içinde 
kendilerini görmek istiyorlardı; işte bu, sokağın aşağısındaki 
milislere sinir içinde, durmadan ateş eden bu göz alıcı, uyanık 
takım biziz” (109). 
 Medya ve terörizm arasındaki bu ilişkiden şu sonuç çıkarılabilir: 
Medya ve diğer elektronik anlatı biçimleri algılayan ile algılanan; 
özne ile nesne; gösteren ile gösterilen18 arasındaki bağı gevşeterek 
insan üzerinde sanal olanın tahakkümünü kurar ve böylece de 
sembolik anlamda totaliterleşir. Kısaca: “Eytişimsel19 denge 
bozulduktan sonra, düzenin kendisi bütünüyle terörist olur” 
(Baudrillard, 1998: 65).  
 
IV. Sonuç 
Don DeLillo’nun Mao II adlı romanında liberal 
demokrasinin temel kavramları olan ve yazar figürü tarafından 
temsil edilen bireysellik, özgünlük ve yaratıcılık unsurlarının 
çağdaş kapitalist toplumda nasıl değer kaybına uğradığı 
yansıtılmıştır. Bireysellik kitleselliğe, özgünlük kopyalara, ve 
yaratıcılık da seri üretime tabii olmuştur. Özgürlükçü bir birey ve 
demokrat bir kimlik olarak yazar figürü de öncelikle gösteri 
toplumu terimiyle karşılanan endüstri-sonrası tüketim toplumunun 
hakim imaj politikaları tarafından etkisiz kılınmıştır. Bunun yanı 
sıra yazar figürü bir diğer düzlemde de demokrasi karşıtı ve 
totaliter bir figür olarak terörist tarafından gölgede bırakılmış ve 
kitlelere bilinç verme potansiyelini kaybetmiştir. Bu anlamda 
demokratik idealin bu üç temel kavramını kendine ilke edinmiş 
olan yazarın günümüz Amerikan toplumunda yerinden edilmesi, 
gösteri toplumunun görünüşte otoriter olmayan ancak gizli bir 
tahakküm mantığı içeren zaferini vurgular. 
                                                    
18
  Signifier-signified 
19
 Diyalektik 
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Özgürlük ve totaliterlik kutupları arasındaki gerilimi özgür 
birey ve otoriter politik lider; romancı ve terörist; ve bu anlamda 
Batı liberalizmi ve Doğu totalitarizmi arasındaki gerilim eksenine 
yerleştiren DeLillo bu zıt kutupların birbiri içine karıştığını 
savlamaktadır. Tüketim toplumundaki yığınların otoriter 
rejimlerdeki homojen insan kitlelerine benzemesi, Doğu 
despotizmlerinin  
Batı görsel kültürü öğelerinden aynen faydalanması, 
teröristin gösteri toplumunun olanaklarından yararlanarak 
romancıdan rol çalması ve medyanın totaliterleşmesi romanda bu 
zıt kutupların birbiri üstüne çöktüğünün belirgin örneklerini teşkil 
eder. Bu örnekler dolayısıyla, hem ileri Batı kapitalizminde hem de 
otoriter Doğu rejimlerinde birer ortak payda olarak demokratik 
ilkeden uzaklaşma ve kamusal alanın mutlak kontrolü pratikleri 
romanda somutluk kazanmış olur. Özetle romanda bir yandan 
Amerikan liberal demokrasisinin baskıcı terörist söyleme ve 
totaliter iktidar rejimlerine açık üstünlüğü gösterilmek istenirken, 
öte yandan aslında bu demokratik idealin medya gösterileri, 
kitlesel tüketim ve yığınlaşma süreçleri içinde aynı baskıcı ve 
totaliter yönetim paydasına sahip olduğu iddia edilmektedir. 
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